2025 08 19 cờ tướng

Chiều Sài Gòn tháng bảy, những cơn mưa giông bất ngờ ập đến rồi vội vã rời đi, nhanh như dòng người ngược xuôi trên phố. Đô thành được tắm mát trong mưa giúp cho không khí dễ chịu hơn. Mưa cuốn trôi bao nhiêu bụi bặm, ngột ngạt nhưng cũng làm ướt sũng lòng người trong cảnh khó khăn. Thú thật là ở nơi đất khách người xa, biết ai thân thích nên tôi e ngại, dè dặt với những người mới tiếp xúc. Nhưng mỗi ngày lại thấy em càng chân thành, cảm giác nghi ngại trong tôi tan biến và nhường chỗ cho sự an tâm, tin tưởng. Mỗi chiều, sau khi lo xong cơm nước cho cha cũng là lúc ánh đèn phố thị lung linh rực rỡ, ngồi ở hành lang bệnh viện, nhìn về phía trời xa, em kể cho tôi nghe về bản thân và gia đình, về con người và vùng đất miền Tây yêu quý.

Ngoài pháp lý minh bạch và tiến độ khẩn trương, đại diện đơn vị phát triển cho biết Urban Green còn mang lại trải nghiệm sống nghỉ dưỡng được kế thừa từ khu căn hộ hạng sang Đảo Kim Cương. Đây là giá trị đến từ hơn 60 tiện ích, hứa hẹn đáp ứng tối đa nhu cầu hằng ngày của cư dân. Với những khu vực như hồ bơi sinh thái BioDesign và hồ bơi vô cực tích hợp bể Jacuzzi, mọi thành viên trong gia đình đều có thể thư giãn giữa cảnh quan thiên nhiên xung quanh. Bên cạnh đó là các tiện ích như phòng gym, vườn yoga, đường chạy bộ đa sắc giữa công viên ngập tràn bóng cây xanh sẽ phục vụ nhu cầu rèn luyện sức khỏe; vườn ươm trồng, khu vui chơi, tường leo núi EPDM giúp thế hệ con trẻ có được môi trường tốt nhất để khám phá và phát triển.

Cánh đồng ấy là cả một vùng trời ký ức của tôi, đó là khoảng thời gian tôi còn học tiểu học, những tháng được nghỉ hè mà đúng ngay mùa cắt lúa thì ôi thôi có biết bao nhiêu trò chơi của bọn trẻ xóm tôi ở ngoài cánh đồng ấy, hồi đó còn chưa có máy cắt lúa như bây giờ thì người ta chỉ cắt lúa bằng tay, sau khi lúa được cắt xong thì bó lại thành từng bó sau đó dùng cây đòn xóc có hai đầu nhọn xiên vào bó lúa gánh về, mỗi lượt đi là hai bó gom lại chất thành đống để đó chờ máy tuốt lúa đến để cho bó lúa vào máy sẽ tuốt cho rơm ra một nơi hạt lúa ra một nơi để người ta thu hoạch được hạt lúa cho vào bao mang về nhà đổ ra sân phơi, lúa sau khi tuốt xong thì đó là khoảng thời gian thích nhất của bọn trẻ con xóm tôi, vì lúc đó rơm đã được máy tuốt phóng ra và có ngọn cao tầm 2-3 mét, lúc đó là lúc chúng tôi tha hồ thực hiện những pha nhào lộn trên không như phim kiếm hiệp, dù là con gái nhưng tôi chơi không hề kém cạnh những thằng con trai trong xóm, trò nào tụi nó chơi được thì tôi cũng chơi được, từ nhào lộn đến bắn bi, thả diều, đá banh, bắt dế, vân vân và mây mây…

Tại quán ăn này, shipper đến nhận đơn đem giao cũng được bảo vệ giữ xe cẩn thận, có ghế ngồi chờ trong phòng máy lạnh trong lúc chờ nhận đơn.

Vì lịch bay khác nhau, có khi 2 tuần hai vợ chồng không gặp mặt, chỉ nhìn thấy nhau ở trên tàu bay khi nối chuyến nhau hay gặp nhau ở một sân bay nào đó trong thời gian chờ

Chỉ trong buổi sáng chúng tôi được phân công đến ngay ngôi trường cấp ba Đức Hòa. Còn mấy ngày hè nên trường vắng vẻ. Chúng tôi được sắp xếp ở các phòng mé sau trường. Có lẽ là phòng học cũ được ngăn đôi thành hai phòng nhỏ, vách gỗ cũ kỹ, có phần ẩm thấp. Mỗi phòng có hai chiếc giường đơn kê sẵn tự bao giờ, một cái bàn con, hai chiếc ghế gỗ, một cái tủ gỗ cũ. Nồi niêu xoong chảo chúng tôi đem theo được bày ra, chuẩn bị cho buổi cơm trưa. Gạo mỗi người cũng đem theo một ít cùng mắm muối…